MAX JACOB PEINTRE

L’étude qui suit a été partiellement édité dans Max Jacob et I’école de Rochefort, sous la dir.
de J. Lardoux, Angers, PU d’Angers, 2005, p. 109-123.

A I’ombre de I’abbaye de Fleury, a Saint-Benoit-sur-Loire, dans les années 1936-1944, Max
Jacob s’est largement consacré a la peinture religieuse, en s’inspirant tout particulierement des
fresques romanes. « A la fin de sa vie, il était trés touché par 1’art roman le plus pur, cet art
qui a pour objectif 1’étude des dmes », témoigne le peintre Roger Toulouse'. Comment a-t-il
«lu » cet art et comment s’en est-il nourri ? Si les catalogues des expositions du peintre Max
Jacob font état de nombreuses gouaches ainsi que de dessins a la plume d’inspiration romane,
I’essentiel de la recherche reste a mener : beaucoup de ces ceuvres ne sont pas datées et aucun
catalogue raisonné n’en existe. Sans doute leur importance n’a-t-elle pas été véritablement
évaluée. Pourtant la beauté de quelques-unes des gouaches présentées au musée des Beaux-
Arts de Quimper par exemple, en particulier L ’Adoration des mages’, laisse deviner I’ intérét
d’une telle ¢tude. Dans le cadre de cette publication, seules quelques pistes peuvent &tre
ébauchées qui mériteraient d’étre poursuivies, a la lumiére de ’histoire de 1’art’.

La réflexion ne peut s’engager qu’a partir de quatre préalables. Le premier consiste a prendre
trés au sérieux la qualité de peintre de Max Jacob. Certes, a ses yeux, étre peintre est moins un
état ou un statut qu’un idéal a atteindre. De ce métier difficile a maitriser, il se sent toujours
indigne, comme il 1’écrit a Michel Leiris en 1922 :

Je fais des progrés immenses en peinture. J’espére devenir un vrai peintre avant peu’.

Dans sa correspondance, affirmations et dénégations se succedent : il s’affirme peintre avant
de se moquer d’une activité strictement alimentaire, « la gouache a finances », comme il dit
pour parodier son ami Jarry. Ailleurs, il déclare qu’il va renoncer a la peinture... avant de
retrouver confiance en lui’! Cette image négative de lui-méme, familiére aux amis de
I’artiste, a peut-étre découragé certaines recherches. Cependant Max Jacob n’est pas un pocte
qui se serait adonné a la peinture. Il est bien pocte et peintre. Entre les deux arts, comme le
souligne son ami André Salmon, dés 1920, il n’a pu choisir :

! Roger Toulouse interrogé par Claude Morgan, in « Devant un portrait », revue Créer du Centre artistique et littéraire de
Rochechouart, février-avril 1976, n°23, p. 17.

Que Monsieur André Cariou, conservateur du musée, qui m’a accueillie trouve ici I’expression de ma reconnaissance. Je
remercie aussi son équipe, en particulier Mme Le Guen, qui a facilité mes recherches.

3 L’étude souhaitée par André Salmon en 1964 n’a pas encore été réalisée, semble-t-il : dans le catalogue de I’exposition Max
Jacob, 1944-1964 (musée des Beaux-Arts, Bibliothéque municipale d’Orléans, 7 mars-20 avril 1964), il souhaite « inciter a
une étude enfin sérieuse, profonde de Max Jacob pocte et graphiste, car cette étude, esquissée seulement par Fabureau, du
vivant de Max, nous en attendons 1’accomplissement »(p. 5).

4 Lettres a Michel Leiris, 26 octobre 1922, Honoré Champion, 2001, p. 79.

> « Je meurs quand je commence a savoir ce que c’est que du dessin », Lettre & André Level, 5 janvier 1940.



Je pense qu’il ne I’a littéralement pas pu, lui qui n’écrit pas des poémes de peintres et qui
n’est pas peintre, ainsi que croyait 1’étre Théophile Gautier, le dimanche®.

La biographie de Max Jacob le confirme. Dés 1899, il annonce a sa famille une vocation de
peintre précoce (deux ans avant sa rencontre avec Picasso) : « La surprise fut grande quand, a
vingt-trois ans, je déclarai que je serai peintre », a-t-il raconté’... Jusqu’aux derniéres heures
de sa vie a Saint-Benoit, Max Jacob dessine et peint autant qu’il écrit®. Et sa correspondance,
non seulement avec des peintres (René¢ Rimbert ou Roger Toulouse) mais avec ses amis
écrivains, fait état d’une préoccupation incessante pour le dessin et la peinture. Les sept
expositions présentées de son vivant en témoignent’, ainsi que les nombreuses manifestations
organisées depuis 1944. Il est temps d’accorder du crédit a la réflexion de Salmon tout en
déplorant le déséquilibre entre la quantité d’études consacrées a la poésie et le petit nombre de
publications concernant la peinture.

Le deuxiéme préalable consiste a ne pas opposer les débuts cubistes de Max Jacob au reste de
sa carriere de peintre : malgré les reproches qu’il a essuyés de la part des surréalistes apres sa
conversion, aucune rupture ne doit étre envisagée ni entre I’ami de Picasso et le dévot des
derniéres années, ni entre le « théoricien » du cubisme et ’humble artiste qui copie des sujets
religieux a la fin de sa vie. Il ne s’agit pas non plus d’aplanir les difficultés : la conversion de
1909, suivie du baptéme de 1915, constitue comme un surgeon dans sa vie qui donnera
naissance a des fruits nouveaux. Envisageons plutot de manicre organique 1’évolution d’un
artiste qui accueille les contradictions tout en recherchant une ligne unificatrice. Pourquoi par
exemple considérer comme un exception dans son ceuvre les dessins cubistes réalisés pres de
Picasso et de Braque, a Céret en 1913 ? Loin d’étre une impasse, ils constituent une étape de
sa recherche picturale qui sera exploitée par la suite. La troisiéme remarque porte sur le
cubisme : malgré quelques réflexions acides a 1’égard de son ami Picasso, Max Jacob ne
réduit pas du tout la recherche cubiste a une affaire de géométrie. Il serait simpliste de le
penser. Tout en prenant la mesure de la construction dans le mouvement, comment pourrait-il
ignorer I’importance donnée par les cubistes a I’émotion ? Rappelons que la caractéristique de
cette esthétique nouvelle, telle qu’elle est définie des 1916, dans la préface du Cornet a dés
puis dans la revue Nord-Sud par Max Jacob et Pierre Reverdy, avec la caution du peintre
Georges Braque'’, est précisément 1’émotion, méme s’il faut s’entendre sur le sens de ce
terme ambigu'’.

% André Salmon, « La Renaissance de ’art frangais et des industries de luxe », mars 1920 (in Gérard Turpin, catalogue de
I’exposition, Max Jacob peintre, galerie de la Poste, Pont-Aven, 1998).

" Max Jacob, présentation de 1’auteur par lui-méme, dans le catalogue de 1’exposition de 1920 (galerie Bernheim jeune).

¥ Sa production picturale est quantitativement importante. Bernard Daniel et Hervé Péron évoquent 2000 a 3000 dessins,
1000 a 2000 gouaches, une petite centaine d’huiles et quelques aquarelles. Les aquarelles sont le plus souvent des gouaches
trés diluées, associant la plume et des lavis qui sont plutot, surtout dans les années de jeunesse, des « cafés » (c’est vers 1911
que la peinture permet a Max Jacob de sortir un peu de la misére). Voir Bernard Daniel et Hervé Péron, « Le cornet a
dessins » (catalogue de 1’exposition Max Jacob peintre, op. cit.).

‘1 y a eu seulement sept expositions du vivant du poéte. 1919 : galerie Terysse ; 1920 : Bernheim jeune (103 ceuvres) ;
1927 : Galerie des Quatre-Chemins (« dessins évangéliques ») ; 1928 : galerie Théophile Briant ; 1930 : galerie Georges
Petit ; 1933 : librairie ALP ; 1936 : galerie Christian Dior.

19 Deux articles de la revue sont essentiels : Pierre Reverdy, « Sur le cubisme » (n°1, mars 1917), Georges Braque, « Pensées
et réflexions sur la peinture » (n°10, décembre 1917).

" L>émotion de Max Jacob a partie liée avec la sensibilité mais il ne faut pas la confondre avec elle : dans la préface du
Cornet a dés, il parle de « I’émotion du beau » en I’opposant a « I’analyse et la pensée », 1916 (Gallimard, 2003 —poésie),



Enfin, il faut revenir sur les relations entre poésie et peinture. Roger Toulouse témoigne de
I’activité quotidienne du pocte peintre a la fin de sa vie comme dans sa jeunesse :

Il avait [...] toujours sur sa table de travail une gouache et un poéme qu’il élaborait
simultanément'?,

« Simultanément » évoque bien une activité artistique double dans un temps donné : alors que
la correspondance fait souvent état d’ceuvres achevées (a vendre ou donner), le dessin
spontané¢ accompagne souvent I’écriture du poeéme, en amont et en dehors de tout projet
spéculatif. Mais cela ne signifie pas pour autant que la peinture se mette au service de
I’€criture, pour I’illustrer. Une phrase ambigué de Jean Cassou pourrait préter a contre sens :

Max Jacob faisait de la poésie dans sa peinture et dans sa poésie, il faisait de la
peinture’’,

Cassou insistait a juste titre sur une caractéristique commune aux deux arts: ils étaient
« situés », selon I’expression utilisée par le poéte dans la préface du Cornet a dés'". En réalité,
« cet artiste assisté d’un peintre n’est jamais un peintre littéraire », comme ’affirme tres
justement André Salmon. Dés 1916, encore, Max Jacob et Pierre Reverdy s’accordent sur la
frontiére qui sépare les arts : chacun a ses « moyens propres » (le terme « moyens » est
commun aux deux hommes ; I’adjectif « propres » est utilis€ par Reverdy dans I’article de
Nord-Sud sur le cubisme), « c’est-a-dire que les moyens littéraires appliqués a la peinture (et
vice-versa) ne peuvent que donner une apparence de nouveauté facile et dangereuse »". Cela
n’exclut pas 1’élaboration simultanée du dessin et du poéme dont témoigne Toulouse.

Parmi d’autres, en témoigne le manuscrit d’une méditation conservé a la Bibliotheque
municipale de Quimper, « Création de ’homme que je suis »'°, dans lequel texte et dessins
cohabitent : entre les mots (par-dessous ou par-dessus), deux visages apparaissent, la Sainte
Face du Christ (au recto) et celui d’'une femme (au verso du méme feuillet). Un dessin isolé¢,
présent dans le méme fonds et titré « un dessin du Christ et de Sainte Véronique », sans doute
réalisé a la méme période, associe ces deux mémes figures, a pleine page. On y voit la sainte
tendre un linge vers le visage du Christ portant la croix, au cours de la Passion'’. Les dessins
présents sur la méditation, « Création de ’homme que je suis », sont bien des ébauches de

p- 22). Un peu plus clairement, Reverdy et Braque insistent sur la transformation d’une émotion sentimentale (qui pourrait
étre celle du créateur) en émotion esthétique (qu’éprouvera le destinataire de I’ceuvre).

2 Interview de Roger Toulouse par René Franck, Les amis du musée d’Orléans, décembre 1989, n°8, p. 3.
13 Jean Cassou, introduction au catalogue Max Jacob, 1876-1944, Musée des Beaux-Arts de Quimper, 1976.
' Max Jacob, « Tout ce qui existe est situ¢ », préface du Cornet a dés, op. cit., p. 19.

15 pierre Reverdy, « Sur le Cubisme », Nord-Sud, n°1, mars 1917 (réédition Jean-Michel Place, 1980), p. 6. Par ailleurs, les
cubistes, en refusant la représentation, ont réduit a néant (par ricochet, pourrait-on dire) la subordination de I’image aux mots
qui caractérisait I’illustration traditionnelle.

6 Ms 15 de Quimper, non daté. La méditation est un exercice quotidien auquel se livre Max Jacob, a partir de sa conversion.
Lettre a René Lacdte, 1940 : « Depuis trente ans, je n’ai pas passé un jour sans écrire une méditation » (in Héléne Henry et
Jean-Claude Roda, Max Jacob a la Bibliotheque municipale d’Orléans, 1986).

7 Ms 16. Véronique, a gauche, de profil, a la téte tournée vers la droite et vers le haut. A droite, le Christ, de trois quarts face,
tourne la téte vers la gauche.



cette scéne familiére aux croyants (ou des allusions a celle-ci)'®. Or ces images surgies au
cours de I’écriture n’ont pas de valeur illustrative mais relévent a leur maniere de la
méditation spirituelle : sans porter sur la Passion, le texte instaure en effet un face a face entre
Dieu, le tout puissant, « qui connait le commencement et la fin de ’'univers » et « le petit
rien », « le petit passage » que constitue la vie sur terre du poéte méditant. L’opposition se
renverse ensuite conformément a la conception catholique : la faible créature, parce qu’elle
est créée par Dieu, possede une parcelle de la toute puissance divine («je suis Dieu en
quelque fagon », écrit Jacob). Ce paradoxe surgit dans 1’image mais sous une autre forme,
dans le face a face suggéré entre le Christ humilié par le supplice qui lui est infligé et le geste
de compassion de la pieuse Véronique dont le geste a fait la patronne des peintres... Le
contrepoint de I’image est a la fois douloureux et apaisant : la souffrance du Christ (qui n’est
pas évoquée dans le texte) se manifeste dans 1’image, telle une obsession du poete, mais, alors
que le texte se termine sur une menace (au lieu d’obéir a Dieu, le croyant « se donne au
Diable »), la sainte femme montre le chemin a suivre, témoignant ainsi de la grandeur des
créatures. Ainsi, texte et images, complémentaires, informent ensemble sur I’état spirituel du
pocte. Lors de I’activité astreignante que constitue la méditation quotidienne, les images
surgissent en toute liberté, au fil des réveries, des obsessions, ou des fantasmes du créateur.
Sans que I'une soit subordonnée a I’autre, les deux modes d’expression suivent des chemins
paralléles. « Je ne parle pas de littérature en peinture. J’ai horreur de ¢a », affirme Jacob".

DES VISIONS DES SOUFFRANCES ET DE LA MORT DE JESUS FILS DE DIEU A L’ART
ROMAN

Ces préalables posés, quelle est la place de la peinture religieuse, particuliérement de la
peinture d’inspiration romane, dans 1’ceuvre de Max Jacob entre 1936 et 1944 ? Voici
quelques reperes. Dans les derniéres années, le peintre qui ne s’est jamais limité a des sujets
religieux, a continué a peindre des paysages™, des sujets bretons, des portraits (Le Gai
laboureur, par exemple®'), des animaux (en particulier les Vaches dans un paysage, d’une
grande qualité plastique™), des scénes mythologiques. « Tous les sujets lui étaient bons, les
sujets religieux comme les sujets de la vie familicre, les sceénes de théatre, de la nature, de la
vie »”. Mais il semblerait que les motifs religicux soient largement traités a Saint-Benoit,
aupres de 1’abbaye qu’il ne quittera qu’a I’issue d’une vie que Michel Leiris décrira comme
« traversée de bout en bout par le dévouement le plus entier a une vocation de po€te muée peu
a peu en vocation de mystique »*.

18 Cest d’ailleurs le Ms 16 qui permet d’identifier le personnage de la sainte, a peine suggérée dans le premier manuscrit.

1 Max Jacob, Lettres a Roger Toulouse, 1937-1944, préface de Patricia Sustrac, introduction de Christine Van Rogger-
Andreucci, Troyes, Librairie bleue, 1992, p. 76.

2 Max Jacob déclare & Charles-Albert Cingria vers 1930, « Je suis paysagiste » (cité in Max Jacob, L’ Archange foudroyeé,
musée des Beaux-arts d’Orléans, 1994, p. 50).

21 Je fais un laboureur dans un paysage », Lettres a Roger Toulouse, op. cit., p. 40 (fin novembre ou décembre 1938).
22 Ce tableau de 1943 se trouve au musée de Quimper. Le bestiaire de Max Jacob mériterait a lui seul une étude.

3 Jean Cassou, introduction au catalogue de I’exposition Max Jacob, 1876-1944, Musée des Beaux-Arts de Quimper, 1976
(pages non numérotées).

?* Introduction de Michel Leiris au catalogue de I’exposition de 1961, Exposition en hommage a Max Jacob, musée des
Beaux-Arts de Quimper, 17 juin-15 aott 1961 (catalogue de Pierre Quiniou).



Depuis quand D’artiste s’intéresse-t-il a I’art sacré ? En 1920, lors de la premiére exposition,
congue par Georges Aubry, chez Bernheim®, un seul sujet religieux est présenté, une
Crucifixion. Puis, entre 1920 et 1928, une série de gouaches et de dessins est inspirée des
évangiles, les étapes de la Passion tenant une place privilégiée : Le Baptéme du Christ, Le
Christ attaché a la croix, La Déposition de la croix, ainsi quune Annonciation, dessin d’une
surprenante préciosité®.

Dans la période ou se termine le premier séjour a Saint-Benoit”’, une série de quarante dessins
consacrés a la Passion du Christ, de la flagellation a la résurrection, semblent prolonger et
amplifier les ceuvres précédentes : réalisés durant 1’été¢ 1927 et exposés a Paris en novembre
1927, ils font ’objet, au début de ’année 1928, d’un album publi¢ par Maurice Sachs aux
éditions des Quatre-chemins, Visions des souffrances et de la mort de Jésus fils de Dieu*.
L’ceuvre, d’une tonalité doloriste, est belle et troublante a plus d’un titre : elle creuse la
souffrance, celle du Christ et celle que ’artiste trouve au fond de lui-méme, I’une et I’autre en
miroir. On peut y voir un écho d’un ouvrage de piété que son parrain, Pablo Picasso, lui avait
offert pour son baptéme, L Imitation de Jésus-Christ. Ce texte incitant le croyant a centrer sa
vie spirituelle sur le Christ, recommande de méditer sur I’humanité du fils de Dieu et
particulierement sur la souffrance vécue lors de la Passion. Par quelques lignes, dans une
économie de moyens efficace, I’artiste met en sceéne la déréliction du Christ, humilié, battu,
bientdt chutant a trois reprises, accroupi au sol, tel un chien se tournant avec angoisse vers ses
tortionnaires. Dans un des quatre dessins consacrés a la flagellation, les courbes de son corps
nu accentuent sa vulnérabilité (p. 6 et 7). Quand « Jésus rencontre sa mere », ses bras ballants
et le regard dans sa direction suffisent a exprimer sa déchirante impuissance. Quant au dessin,
« L’amour de Sainte Véronique », il est proche du manuscrit évoqué plus haut. Sans regrouper
tous les dessins religieux de cette période, les Visions des souffrances et de la mort de Jésus
fils de Dieu constituent un tournant important dans I’ceuvre religieuse de Max Jacob, point
d’aboutissement des essais des années précédentes (les dessins sans doute réalisés en grande
partie lors du premier séjour a Saint-Benoit) et point de départ d’autres ceuvres. Ainsi,
I’exposition de 1994, au musée des Beaux-Arts d’Orléans présente des dessins plus tardifs
dans la méme veine, tels le Baptéme du Christ (1934) ou La Montée au calvaire et Calvaire,
le coup de lance (1937)”. Or c’est sans doute vers cette méme année 1928 qu’il peint les

% Pierre Andreu, Vie et mort de Max Jacob, op. cit., p. 133. ’exposition est congue par Georges Aubry, qui montera aussi en
1951, Max Jacob, gouaches, peintures, dessins, a la galerie Monique de Groote. Rappelons que la conversion de Max Jacob
a lieu en septembre 1909 (il voit lui apparaitre un ange). Son baptéme a lieu le 18 février 1915.

26 . . . . . . . ,

J.R.Thomé commente ainsi cette Annonciation, « La Vierge, exquise de candeur, s’effraie, les deux mains levées, du
redoutable honneur dont I’ange vient I’informer et celui-ci pour ne pas effaroucher sa pudeur, couvre des deux mains son
sexe » in « Max Jacob, illustrateur », revue Le Portique, n°5, 1947, p. 60.

%" Max Jacob se réinstalle a Paris au printemps 1928 jusqu’en 1936.

28 Ces « dessins évangéliques » sont présentés dans la galerie des Quatre-Chemins, associée a la maison d’édition du méme
nom (voir Pierre Andreu, Vie et mort de Max Jacob, op. cit., p. 214). L’exposition, Max Jacob peintre, a la galerie de la
Poste, en 1998, a présenté d’autres dessins a la plume de la méme veine : L’Ange (1927), Le Saint Suaire (1927), L’Elévation
de la croix (1928), ainsi qu’une gouache rehaussée a I’encre, un peu plus tardive (Le Golgotha, 1932). Les mémes sujets font
I’objets de dessins dans la dernicre période de la vie de ’artiste (voir Max Jacob, [’archange foudroyé, op. cit.).

2 Ibid. Le Coup de lance a été présenté dés 1964 a Orléans : I’ceuvre appartenait a Roger Toulouse (catalogue de I’exposition
Max Jacob, 1944-1964, op. cit., p. 28).



premiéres gouaches imitées de fresques romanes, en particulier Les Rois mages®. Dans le
méme espace du tableau, se succedent chronologiquement plusieurs sceénes : de gauche a
droite, les Rois mages arrivent a cheval, puis se prosternent devant la Vierge assise, 1’enfant
Jésus dans ses bras.

A vpartir de mai 1936, I’artiste s’installe & nouveau & Saint-Benoit-sur-Loire. Les sujets
religieux, empruntés non seulement au Nouveau mais aussi a I’Ancien Testament et aux vies
de saints abondent alors dans la production de I’artiste, dont beaucoup sont inspirés de I’art
roman. L ’Entrée a Jérusalem ou les Rameaux, datée de 1944, serait la derniére®'. Une trés
belle Visitation reproduite dans le catalogue de ’exposition, Max Jacob et Picasso®, est
évoquée a plusieurs reprises par le poéte, dans ses lettres au peintre Roger Toulouse®. Quelles
sont les sources du peintre? La premicre réponse est donnée par les lieux ou il vit : ’abbaye
de Fleury ne comporte pas de fresques mais de trés beaux chapiteaux romans, ceux de la tour-
porche et de la croisée des transepts®. Tout prés de I’abbaye, a ’oratoire de Germigny-les-
prés ou Max Jacob conduit réguliérement ses visiteurs™, une célébre mosaique carolingienne
représentant L’ Arche d’Alliance occupe 1’abside principale®®. Mais ¢’est surtout par ses amis
artistes qu’il est initi€¢ a 1’art roman. Si une étude compléte de ses relations avec les artistes
concernés par I’art religieux reste a faire, retenons au moins les noms de Fernand Léger et de
Jacques Lipchitz. Le premier qui s’intéresse depuis 1925 a I’art mural a sans doute découvert
les fresques romanes dans les années trente. L historien d’art Paul-Henri Michel rapporte cette
anecdote :

30 Cette gouache est reproduite en couleurs dans le catalogue de 1’exposition Max Jacob peintre (galerie de la Poste).Voir
également, quelques années plus tard mais toujours durant le sé¢jour parisien de Max Jacob, L ’Entrée a Jérusalem (1933)
(méme catalogue). Je n’ai pas trouvé dans les catalogues consultés d’ceuvre imitée de la peinture romane, antérieure a 1928.
Mais les ceuvres de ce type sont loin d’étre toutes datées (on en trouve par exemple dans le catalogue de 1’exposition, Max
Jacob a la Bibliotheque municipale d’Orléans, op. cit.). 1l faut poursuivre la recherche sur ce point. Rappelons que Max
Jacob n’a pas pu exposer a partir de 1936. Apres sa mort, en revanche, les expositions se succédent, a Paris et en province,
ainsi qu’a Rome (galerie Visconti en 1944, Bibliothéque municipale d’Orléans en 1947, Galerie Monique de Grotte en 1951
(le commissaire de 1’exposition est G.Aubry), Musée des Beaux-Arts de Quimper en 1961, galerie de la Poste en 1998 (Paris
et Pont-Aven), etc.

31 Catalogue de I’exposition Max Jacob, 1944-1964, musée des Beaux-Arts, Bibliothéque municipale d’Orléans, op. cit.,
p. 23.

32 Héléne Seckel et André Cariou, Max Jacob et Picasso, 21 juin-4 septembre 1994, Paris, RMN, 1994, p. 256. On trouve a la
méme page un dessin préparatoire.

33 Cest dans le catalogue de I’exposition d’Orléans, Max Jacob, [’archange foudroyé, qu’on trouvera le plus grand nombre
des reproductions. Les titres sont le plus souvent ceux des scénes bibliques représentées, parfois, on lit seulement D ‘apres
une peinture romane, parfois 1’église dans laquelle a été peinte la fresque est indiquée. Ainsi, dans le catalogue de
I’exposition du Musée des Beaux-Arts de Quimper en 1961, la gouache qui porte le numéro 15 s’intitule D aprés une
peinture romane; le n°16, D aprés une peinture romane, de 1’église de Tavant (pages non numérotées). Dans Max Jacob,
L’archange foudroyé, la gouache qui porte le n°152 (p. 152 et 176) a pour titre : Prophéte en priere, d’aprés une peinture
romane de [’abbatiale de Saint-Savin de Gartempe.

3% On trouvera des photographies de ces chapiteaux dans 1’ouvrage Lumieres de ['an mil en orléanais, autour du millénaire
Abbon de Fleury, Musée des Beaux-Arts d’Orléans, Brépols, 2004, p. 155-172.

33 Marcel Béalu évoque ces déplacements réguliers : « Plusieurs fois, nous nous étions arrétés entre Saint-Benoit et Germigny
pour contempler quelques anons folatrant dans un enclos. Ce lieu était devenu pour nous ‘le pré aux anes’ » (Marcel Béalu,
Dernier visage de Max Jacob, Quimper, Calligrammes, 1994, p. 64).

3% Lumicres de I’an mil en orléanais, autour du millénaire Abbon de Fleury, op. cit., p. 126. Quand Max Jacob déclare qu’il
va faire « une copie d’une mosaique byzantine pour se désennuyer » (Lettres a Toulouse, op. cit., p. 61), il fait probablement
allusion a celle-ci (dans les années trente, on pouvait utiliser ce terme « byzantin » quand les historiens d’aujourd’hui parlent
d’art carolingien).



[Léger] feuilletait un album de peintures romanes et les découvrait ainsi pour la premiére
fois. Enthousiasmé, il s’adresse & Le Corbusier qui se trouvait auprés de lui: « Tu connais
¢a, Corbu ? T’as vu ¢a... les peintures romanes ? C’est formidable ! »*’.

Or Léger aurait offert a Max Jacob, au début des années trente, un album reproduisant des
fresques romanes®. Un autre artiste, le sculpteur Jacques Lipchitz (1891-1973), joue le méme
role de passeur. Juif comme le poete (d’origine lituanienne) dont il est I’ami depuis 1912, il
meéne d’abord une recherche cubiste puis se dirige vers un art plus lyrique et réalise sa
premiére sculpture religieuse en 1921 (Madeleine repentante). Dans une lettre a Marcel
Moré¢, le 26 juillet 1940, Jacob écrit : « J’ai un album de peintures romanes donné il y a
quelques mois par Lipchitz* ». (On sait aussi que Lipchitz lui a offert des cartes postales de
Saint-Savin-sur-Gartempe, un des plus beaux ensembles francais de peintures romanes, le 27
septembre 1939). Cet album enthousiasme Jacob qui en parle a Kahnweiler. Une lettre du 30
juillet de la méme année signée du marchand d’art, ami des cubistes, en fait état :

Le livre de peintures romanes dont tu me parles est-ce celui de Focillon? Je I’ai aussi et
je connais méme a peu prés toutes les peintures elles-mémes.

Qu’il lui ait été donné par Léger ou Lipchitz, ’ouvrage d’Henri Focillon, Peintures romanes
des églises de France, illustré de 145 photographies en noir et blanc de Pierre Davinoy, est
certainement celui qu’a possédé Max Jacob : cet ouvrage essentiel dans lequel le théoricien de
la « vie des formes » affirme la « jeunesse » de ces ceuvres, édité chez Paul Hartmann, en
1938, aura une audience tres large aupres du public dont les artistes (Picasso par exemple) qui
voient ces ceuvres pour la premiére fois*'. Jacob va y puiser son inspiration.

Parall¢lement, on le sait, en mai 1936, il entre en contact avec un jeune peintre d’Orléans,
Roger Toulouse. L’amitié entre les deux hommes ne s’interrompt qu’a la mort du poé¢te et leur
précieuse correspondance permet de mettre en relation la découverte de la peinture romane

37 paul-Henri Michel, La Fresque romane, Paris, Gallimard (Idées/arts), 1961, p. 68. L’anecdote n’est malheureusement pas
datée. Léger connait Le Corbusier depuis les années vingt (une rencontre est attestée en 1923, mais peut-étre se sont-ils
rencontrés en 1920). Ils ont travaillé ensemble a plusieurs reprises : ainsi, en 1925, Léger exécute ses premicres peintures
murales pour Le Corbusier, au pavillon de I’Esprit Nouveau. C’est avec lui qu’il part aux Etats-Unis en 1935. L’exclamation
de Fernand Léger constitue le titre de 1’article de Christian Davy, chercheur auprés de 1’Inventaire général, consacré aux
peintures murales des Pays de Loire (« Tu connais ¢a, Corbu? T’as vu ¢a... les peintures romanes? C’est formidable! »,
Revue 303, n°XLv, Hotel de la Région des Pays de la Loire, 1995).

3% Bernard Daniel et Hervé Péron, « Le Cornet a dessins », dans le catalogue de 1’exposition Max Jacob peintre, a la galerie
de la Poste, op. cit.

3 LoArt sacré au x¥° siécle en France (ouvrage collectif), Thonon-les-Bains, L’Albaron, Société Présence du livre, 1995, p.
204.

0 Hélene Seckel et André Cariou, Max Jacob et Picasso, op. cit., p. 260.

“la question des fresques romanes est soulevée pour la premiére fois au début du XI1X° siécle grace a I’historien Aymeric-
David qui, sans avoir mené d’observation sur le terrain, affirme I’existence d’une peinture médiévale a partir des textes.
Mais c’est Prosper Mérimée, inspecteur des monuments historiques, qui s’intéresse le premier & un certain nombre
d’ensembles, en particulier celui de Saint-Savin. En 1845, il publie la Notice sur les peintures de 1’église de Saint-Savin et
prend linitiative de travaux dans les lieux. En 1889, Pierre Gelis-Didot et Henri Laffilée publient La Peinture décorative en
France du x1I° au xvi° siécle. En 1905, Emile Male consacre un chapitre a la peinture murale dans le tome 11 de 1’ Histoire de
l’art d’André Michel. L’ouvrage de Focillon vient ensuite. « Des relevés a grandeur des principaux ensembles de peintures
romanes sont exécutés; les difficultés causées par la guerre ralentissent a peine cet admirable travail et, au lendemain de la
paix, I’inauguration des nouvelles salles de peintures au Musée des Monuments frangais attire une foule de visiteurs
enthousiastes » (Paul-Henri Michel, La Fresque romane , op. cit., p. 68). Les relevés des ceuvres se font dés 1937 mais Jacob,
mort & Drancy en 1944, ne verra jamais les salles de ce musée...



avec I’itinéraire personnel du pocte. Dans cette derniére période de sa vie, I’artiste est en proie
au doute. A plusieurs reprises, entre 1937 et 1944, il affirme dans ses lettres sa volonté
d’abandonner la peinture®”. Le découragement qui s’empare de lui n’a pas seulement pour
motif le douloureux enfantement de 1’ceuvre. Max Jacob ne parvient pas a réaliser ce qu’il
cherche, la composition de 1’ceuvre”. Or c’est la peinture romane qui va lui offrir des
solutions.

Avant d’aborder les enjeux de cette découverte, précisons la maniére dont Max Jacob
s’inspire de ces fresques romanes. Le principe est celui de la libre copie des photographies ou
des cartes postales que ses amis lui adressent, comme I’atteste la correspondance avec
Toulouse ou Béalu. Toutes ses gouaches d’inspiration romane sont probablement assez
proches de leur modele. Ainsi, nous avons retrouvé le modele de la belle Adoration des mages
du musée de Quimper qui aurait peut-étre été exécutée en 1940* : il s’agit d’une fresque de
I’église Saint-Martin-de-Vicq, dans le Berry dont une photographie se trouve dans 1’ouvrage
de Focillon. Max Jacob en aurait-il eu connaissance avant la lecture de cet ouvrage puisque la
peinture intitulée Les Rois mages évoquée plus haut est une copie de la méme fresque, datée
de 1928 (2 moins que la date donnée lors de I’exposition de 1998 soit fausse) ? La
comparaison entre ces deux gouaches permet de mesurer la libert¢ assez réduite
d’interprétation que se donne Jacob : des variantes apparaissent entre 1’original et chacune des
deux copies ; la seconde semble beaucoup plus élaborée et sensible (en particulier par le
travail sur les blancs), une frise vient surmonter la scéne, mais la structure générale est
entierement respectée dans les deux cas. La part de liberté que s’accorde Jacob tient sans
doute au sens donné a la composition et aux couleurs de la fresque reproduite. Dans la mesure
ou la source n’est que parfois donnée (ainsi le martyre de Saint Savin et Saint Cyprien* de
1940 est copié de la fresque de la crypte*), il faudrait mener une recherche sur I’ensemble des
peintures d’inspiration romane, en s’appuyant par exemple sur la liste de sites romans dressée
par Max Jacob lui-méme, a gauche d’un dessin au crayon rouge et a I’encre de Chine réalisé
vers 1940 : « Saint-Savin, Poitiers, Montmorillon, Saint-Aignan-sur-Cher, Montoire, Saint-
Jacques-des-Guérets, Le Liget, Tavant, Vic[q], Ebreuil, Le Puy, Brioude, Berzé-la-Ville,
Auxerre, Tournus* ». Ainsi, I’aquarelle intitulée Figures de saints, toujours a Quimper, est
peut-Etre une copie partielle d’une scéne consacrée a la Sortie de [’arche de Noé, présente
dans la nef de 1’église abbatiale de Saint-Savin (avec un recadrage sur les visages, la
diminution du nombre de personnages et un face a face plus serré entre les saints représentés
et Dieu vers lequel ils se dirigent)*. Il reste a donner tout son sens a cet acte de copie.

2 (JE SUIS PLUS QUE DECOURAGE, ANEANTI. Je ne toucherai plus ni pinceau, ni crayon, ni plume » (Lettres a Roger
Toulouse, op. cit. 15 décembre 1943, p. 96).

* Un autre motif de découragement vient de la mauvaise qualité de ses gouaches qui s’écaillent, se fendillent. Ce probleme
technique se posera 8 Max Jacob jusqu’a la fin de sa vie.

44 0 . . . . . - . o
Indication donnée par Patricia Sustrac et présente dans le dossier de I’ccuvre aimablement mis a notre disposition par le
musée de Quimper. Le musée n’a pas officiellement daté cette ceuvre.

4 Rappelons que Cyprien est le nom de baptéme de Max Jacob.

* Voir le catalogue Max Jacob, [’archange foudroyé, op. cit., p. 155. On se souvient que Cyprien est le nom de baptéme de
Max Jacob.

Y La Déposition de croix, étude sur calque, d’apres une reproduction de peinture murale, vers 1940 (ibid., p. 156).

* Yves-Jean Riou, L’Abbaye de Saint-Savin, Inventaire général des monuments et des richesses historiques de la France
(Images du patrimoine), 1994, p. 30.



LES ENJEUX DE LA PEINTURE ROMANE DANS L'CEUVRE DE MAX
JACOB

Si P’art roman importe tant pour Max Jacob, c’est au moins pour trois raisons : il serait
d’abord un contrepoint salutaire a I’art religieux tel qu’il se répand a la fin du x1x° siécle, en
France. Par ailleurs, cette expression artistique répond aux préoccupations des cubistes que
partage le poéte peintre dés I’origine du mouvement. Enfin, elle ouvre au croyant une porte
sur un espace-temps en résonance avec ses convictions les plus fortes et constitue ainsi un
jalon important de son chemin spirituel.

Contre I’art sulpicien

Avec la liberté qui le caractérise, Max Jacob s’accorde aux artistes qui, dans la premiére
moitié¢ du siecle, ceuvrent pour un renouvellement des canons de I’art chrétien. Si les courants
auxquels ils appartiennent sont nombreux et leurs esthétiques différentes®, tous ces artistes
ont une conviction en commun : réagir au « laid tentaculaire » représenté par I’art sulpicien
qui a envahi les monuments religieux de France dans les derniéres années du XI1x° siécle.
Parmi ces artistes, Maurice Denis, tertiaire dominicain, ouvre avec Georges Desvalliéres, en
novembre 1919, les « Ateliers d’art sacré » , rejoint par le pere dominicain Marie-Alain
Couturier. Max Jacob connaissait Maurice Denis, beau-pere de son ami Jean Follain. A-t-il pu
ignorer par exemple qu’en 1923, le peintre créait une mosaique a la cathédrale Saint-Corentin
de Quimper (Aux morts du clerge de Quimper) ? Lors du décés accidentel de Denis en 1943,
le po¢te adresse de Saint-Benoit ses condoléances a Follain, en rendant hommage a 1’ceuvre
de son beau-pere :

La sainte religion catholique lui doit beaucoup aussi : son pinceau a préparé le renouveau
50
actuel™.

Le projet de ces artistes, chrétiens pratiquants, meurtris par la premiére guerre mondiale et
nourris de philosophie thomiste, était de renouveler les ateliers du Moyen-Age™. La
renommée de leurs ateliers qui font la part belle a la fresque s’étend jusqu’a la mort de
Maurice Denis. Puis, a la fin des années trente, un autre courant prendra de I’importance :
sous I’impulsion du pére Couturier, les amis de Max Jacob, représentants de la peinture
moderne, se voient confier des commandes par 1’Eglise, en particulier Braque, Léger,
Beaudin, dont Max Jacob préfagca la premicre exposition en 1923, Lipchitz mais aussi
Matisse, Chagall ou Rouault™.

Sans appartenir a ces ateliers, Max Jacob a fréquenté la plupart de ces artistes dont il
partageait au moins le refus de 1’art sulpicien. Un de ses Derniers poemes, « Art religieux »,

* On pourra retrouver la présentation de ces différents courants dans le 1 chapitre de ’ouvrage déja cité, L Art sacré au xx
siecle en France (« Les temps des chantiers, 1920-1940 », op. cit., p. 15 et sq.).

0 Max Jacob, Correspondance, Les amitiés et les amours, Tome 3, Nantes, Le Petit Véhicule, 2003, p. 64.

31 « L’éléve redevient ce qu’il était avant la Renaissance dans les boutiques de Toscane et d’Ombrie, un apprenti puis un
¢éléve du maitre » (L Art sacré au XX° siécle en France, op. cit., p. 20). Le principal commanditaire des chantiers d’art sacré
est le cardinal Verdier, a I’Archevéché de Paris.

52 Max Jacob n’a pas pu voir ’achévement de I’extraordinaire église Notre-Dame de Toute-Grace du plateau d’Assy en
Savoie dans laquelle la plupart de ces artistes sont intervenus, entre 1939 et 1946.



en témoigne par son ironie a I’égard des innombrables marchands de « bondieuseries » de la
place Saint-Sulpice™. Le poéte de I’émotion détestait la nature abstraite et conventionnelle de
ces tableaux omniprésents (on en voit a la Cathédrale Saint-Corentin), qui pastichent
platement des ceuvres anciennes, avec la plus grande pudibonderie. Déja ses dessins de 1928
sur la Passion, creusant la souffrance physique et morale, battaient en bréche cet art révolu.
Jusqu’aux derniéres années, il déplore la « guimauve »*, trop souvent présente dans 1’art
religieux. Ainsi, il écrit au peintre René Rimbert :

L’art chrétien est dans la lavasse. C’est la faute de I’Eglise qui ne veut pas avancer. Tant
pis! [...] Allez donc parler de Picasso a un prétre. Ils ont du mal a admettre Bourdelle et
Maurice Denis™.

Les chapiteaux et les fresques de 1’époque romane découverts par Max Jacob et qu’il copie a
la fin de sa vie offrent une extraordinaire alternative a la micvrerie de cet art qui lui fait
horreur.

Un « art de création »

Mais I’art roman apparait aussi a Max Jacob comme une réponse au questionnement des
cubistes qu’il partage depuis 1907. En remettant en cause la représentation illusionniste de la
réalité, mise au point et systématisée par la Renaissance italienne, les cubistes ont condamné
I’art de la Renaissance né dans le Quattrocento italien et réhabilité 1’époque médiévale. Max
Jacob aurait aimé les formules énoncées par Georges Braque dans son Cahier (en 1947) et
pour partie ¢laborées par les cubistes au début du siécle : « Avec la Renaissance, 1’idéalité a
remplacé la spiritualité » ; « La Renaissance (en peinture) confond la mise en scéne et la
composition » ; « Construire, c¢’est assembler des éléments homogenes ; batir, c’est lier des
éléments hétérogénes »*°. Pour Picasso et Braque, alors que la Renaissance construit, 1’époque
médiévale... et le cubisme batissent. Méme s’il utilise le verbe construire de maniere
laudative, au contraire du peintre cubiste, I’auteur du Cornet a dés n’affirme rien d’autre
lorsqu’il écrit que « le poéme est un objet construit » avant d’étre 1’expression d’un sentiment
ou d’un paysage’’. Pour Max Jacob, I’art roman témoigne exactement des mémes
préoccupations. André Salmon raconte cette anecdote ¢loquente :

Je n’ai jamais franchi en compagnie de Max le seuil de la basilique sans qu’il m’ait d’un
geste court, suspendant a peine sa marche, montré les figures romanes du porche en
disant :« tu vois, c’est ¢a que voulait faire Picasso »”*.

53 Max Jacob, « Art religieux », Derniers poémes, Paris, Gallimard (Poésie), 1982, p. 135.

A propos de Memling : « Memling, c’est de la guimauve et presque saint-sulpice » (Lettre & Roger Toulouse, op. cit., p.
55).

35 Max Jacob, Lettres a René Rimbert, Mortemart, Rougerie, 1983, p. 45 (Saint-Benoit-sur-Loire, septembre 1924).

56 Georges Braque, Le Jour et la Nuit, Cahiers, Gallimard, 1952, p. 16, 20, 40. Voir Francoise Nicol, Les livres de Braque,
poétique de la résonance, université Paris 7 Denis-Diderot, sous la direction de Jacqueline Chénieux-Gendron, 2000, p. 37 et
sq.)

" Max Jacob, préface du Cornet a dés, op. cit., p. 23.

8 Max Jacob et Picasso, op. cit., p. 260.
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Sur les fresques romanes, Jacob a fait la méme remarque que sur les chapiteaux de la tour-
porche de I’abbaye de Fleury. En effet, a propos de 1I’album que lui a donné Lipchitz, il
s’étonne : « C’est prodigieux ce que ¢a ressemble au cubisme, Pablo a di connaitre ¢a »”. La
composition des fresques de Vicq, au style heurté, le séduisent : sans utiliser 1’illusion de la
perspective, Partiste a créé un effet de volume en travaillant par plans superposés ou
juxtaposés mais ¢galement par la couleur. Sans doute 1’ami de Picasso voit-il dans ce travail
de structuration un lien avec la volonté affirmée par les cubistes (et expliquée dans la revue
Nord-Sud a laquelle, rappelons-le, Max Jacob est étroitement associ¢) de « dégager [des
objets] ce qui éternel et constant (par exemple la forme ronde d’un verre, etc.) et d’exclure le
reste »®, soit de signifier plutot que de représenter. Lorsqu’il évoque « le répertoire des
formes » de la fresque romane (celles des visages, des mains, des différentes parties du corps,
des plis des étoffes) ou la « graphie des couleurs », Paul-Henri Michel arrive a la méme
conclusion : la « forme ronde du verre » n’est peut-étre pas si ¢loignée des « signes
conventionnels ou a demi-conventionnels » utilisés par les peintres romans pour instruire la
foule des pélerins et des fidéles®'. Il faudrait aller plus loin encore : Jacob, fasciné par les
chiffres, lorsqu’il s’intéresse au Zodiaque en particulier, aurait-il ét¢ sensible a la these de
Focillon qui interprétait ces signes comme une « écriture chiffrée » ?

Cette volonté de signifier a imposé aux artistes romans une certaine sobriété a laquelle
contribue ce que Paul-Henri Michel nomme « le géométrisme » :

Le géométrisme des peintures romanes est un fait. Toutes semblent épouser dans leur
dessin un tracé géométrique sous-jacent, schéma trés simple dont les cercles et les
triangles sont les éléments principaux®.

Méme si certains historiens d’art contemporains sont moins affirmatifs sur ce point, c’est sans
doute ainsi que Max Jacob a /u les peintures romanes. La place qu’accordait Max Jacob a la
géométrie exige une explication : il est vrai que le poete a déploré I’exces de géométrie dans
le cubisme, sans doute, pour souligner, par contraste, I’importance de I’émotion, « le fond du
ventre »*. Sans doute aussi était-il agacé par Picasso qu’il nargue méchamment dans une
lettre 2 René Rimbert que certains commentateurs ont pris trop au sérieux® : Jacob y affirme
avec beaucoup d’humour et un peu d’humeur n’avoir pas fait de cubisme, parce qu’il aimait la
beauté et la sensualité¢ ! En réalité, on peut douter que 1’admirateur de Cézanne, I’ami de
Picasso, le proche de Reverdy (malgré les différences qui les séparent), ait adhéré au discours
simpliste des Vauxcelles et autres critiques qui réduisaient le cubisme a de froides
constructions cérébrales. Max Jacob savait la place de 1’émotion, défendue par Braque et
Reverdy en particulier. Il a par ailleurs sans cesse soutenu 1’idée qu’un tableau « est toujours
un tableau, c’est-a-dire une forme voulue et non une représentation de quelque chose, fiit-ce

%9 Cette découverte pousse Jacob a écrire a Kahnweiler pour lui demander confirmation de cette idée. Le marchand lui répond
par la négative : « Je crois pouvoir affirmer que Pablo ne les connait pas ».

%0 pierre Reverdy, « Sur le cubisme », Nord-Sud, op. cit., p. 7.
%! paul-Henri Michel, La Fresque romane, op. cit., p. 119-120.
52 Ibid. p. 107.

%3 Lettre a René Rimbert, mars 1922, op. cit., p. 20.

5% Ibid, p. 20.
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un réve »*. Contre « I’art d’imitation », Jacob comme Reverdy et les cubistes, choisit « I’art
de création ».

En outre, a partir de 1937, il est proche d’un peintre qui a d’abord suivi des études
d’architecture, Roger Toulouse ; avec lui, il va précisément partager une recherche sur la
composition qui, a cette derni¢re période de sa vie, apparaitra comme une solution a sa
difficult¢ de peindre et un remede a 1’angoisse qu’elle procure. Toulouse et Max Jacob qui
s’entraidaient, échangeaient des ceuvres et parlaient technique picturale, ce que Jacob n’avait
pas vraiment réussi a faire avec Picasso, se sont trouvés dans une situation d’émulation®,
voire d’influence réciproque. Leurs propos concordent a peu pres sur I’importance accordée a
la composition, malgré quelques écarts. Roger Toulouse, schémas a 1’appui, a
méthodiquement expliqué, apres la mort de son ami, I’utilisation par celui-ci des « barémes »

et du nombre d’or :

Voila comment il procédait : il commengait par tracer une armature (qu’il appelait un
« baréme »), au crayon a papier ou a I’encre. Il gouachait son sujet sur ce baréme en
laissant des parties apparentes sur lesquelles il revenait a 1’encre ou au crayon. Il s’y
prenait donc en trois temps [...]%.

Ces affirmations, bien qu’elles semblent un peu systématiques, sont corroborées par la
correspondance de Jacob a la méme période : le nombre d’or y est régulierement évoqué, par
exemple dans cette lettre a Nelly Debray a laquelle il recommande d’aller au Louvre, pour
examiner «les tableaux au point de vue de la section d’or®®. On connait en outre un dessin
parmi d’autres réalisé entre 1937 et 1940, intitulé La Section d’or®. Mais ce sont les lettres a
Toulouse qui expriment le mieux ses préoccupations pour la composition qu’il lui conseille de
fonder sur « la géométrie qui donne la plénitude et la pureté »” : « Inscris tes carrés dans un
cercle ou un triangle, ou une toile, ou un polygone », préconise-t-il”'. Certes, refusant de se
laisser enfermer dans un systéme, il apporte sans cesse des nuances, tantot écorchant le
cubisme, tantdt proposant d’autres pistes («la géométrie, c’est trés bien a condition de
composer en volumes »; « Le grand secret est de conserver ‘I’esprit’ au milieu de 1’accord
composant », etc.). Cependant, je nuancerai le point de vue de Christine Van Rogger-

5 1a précision finale est un coup de dent aux Surréalistes (Lettres a Roger Toulouse, 19 octobre 1937, op. cit., p. 25).

% Le terme est utilisé par Max Jacob lui-méme : « j’ai besoin de ton émulation » (ibid., p. 30), ce que Christine Van Rogger-
Andreucci a eu raison de souligner dans sa belle introduction a cette correspondance.

87 « Max Jacob peintre », interview de Roger Toulouse par René Franck, les amis du musée d’Orléans, op. cit., p. 2. A la
page suivante, un schéma est reproduit : c’est une carte du ciel, reprise au compas sur une feuille par Max Jacob et utilisée
comme point de départ d’un dessin, voire d’un poéme (les formes ou les mots se plagant « a ’emplacement ou des astres se
trouvaient sur les lignes »). Voir aussi « Max Jacob, peintre », in Qui (ne) connait (pas) Max Jacob ? (colloque de Vannes,
Université du 3° age et pour tous, Institut culturel de Bretagne, 1987, p. 88).

8 Max Jacob, Correspondance, les amitiés et les amours, Tome 2, Nantes, Le Petit Véhicule, 2003, p. 137. La lettre est du
17 mai 1938. Il y définit ce « brave secret de Polichinelle que connaissent les peintres en batiment, les encadreurs et les
relieurs et qui consiste a chercher d’abord un carré dans la toile, ce qui la décompose en un grand carré et un rectangle
moindre. Ce rectangle peut étre calculé arithmétiquement, mais quand j’ai fait mon carré, le rectangle me suffit tel qu’il est.
De plus, faites deux diagonales qui coupent la surface de la toile et partant des quatre angles et inscrivez votre composition
dans ces lignes, elle y gagnera beaucoup ».

% Max Jacob, I’archange foudroyé, op. cit., p. 150.
7 Ibid. « Lettre a Roger Toulouse », p. 146.

" Lettres a Roger Toulouse (op. cit, p. 39). Le mot « toile » est étonnant dans le contexte.
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Andreucci dans son introduction aux Lettres a Roger Toulouse : 1’'imitation des fresques
romanes constitue bien un temps de recherche durant lequel Max Jacob accorde le cubisme
non seulement «a sa pensée » mais aussi «a sa main »’?. Cette recherche lui apporte
satisfaction : « J’ai fait d’énormes progreés en peinture, pratiquant un cubisme recouvert de
réalités », déclare-t-il, le 19 mars 1941, au compagnon de jeunesse, André Salmon”. Ce
constat a sans doute son importance.

L’espace-temps du divin

Mais la copie des fresques romanes ne saurait se réduire a un exercice d’école. Cette forme
artistique passionne moins 1’ami de Picasso que le croyant. A Saint-Benoit, la vie du pocte est
rythmée par les méditations spirituelles : celle du matin est un exercice d’écriture, a partir des
préconisations de 1’Introduction a la vie dévote de Saint Frangois de Sales. Cette pratique
individuelle consiste a écrire spontanément a partir de thémes imposés en petit nombre, sur le
mode de la « rumination », la réflexion se muant souvent en oraison, ce dont atteste le
changement de personne (du je au vous) sous la plume de Jacob’™. Elle est suivie d’une priére,
cette fois dans 1’abbatiale, dont le support est ’ensemble des images que constituent les
chapiteaux et les stations du chemin de croix”. Ainsi I’esprit peut-il se concentrer sur une
scéne concrete. Mais ces images, parce qu’elles donnent a voir un épisode de la vie du Christ
ou des Saints, peuvent aussi, dans la logique de I’Introduction a la vie dévote, déclencher une
contemplation qui repose 1’ame sans inviter a une fusion avec le divin: le maintien de la
distance du croyant avec Dieu fait toute la différence entre la spiritualité de 1’archevéque
savoyard et celle du mystique Saint Jean de la Croix, par exemple dont le pocte, on le sait, se
détourne’.

72 Christine Van Rogger-Andreucci a insisté judicieusement sur I’importance de 1’émotion mais s’est peut-étre étonnée a tort
du « décalage entre les vues théoriques et 1’application picturale qui en est faite par Jacob » (ibid., p. 16). Dans la période de
recherche que constitue la copie des fresques romanes, le décalage n’est pas si important.

> Max Jacob, I’archange foudroyé, op. cit., p. 51. 1l faudrait ici développer la relation entre I’intérét de Jacob pour le nombre
d’or ainsi que I’inscription de ses dessins dans des cartes du ciel et son golt pour 1’astrologie autant que pour la Kabbale.
L’intérét pour les chiffres dont Focillon lit aussi la présence dans les fresques romanes mériterait une étude en soi.

™ Les Méditations religieuses, publiées a la Table Ronde en 1945 (32 méditations constituées en un recueil illustré de 22
dessins dont beaucoup sont dans la veine des Visions de 1928) portent par exemple sur « Les bienfaits de Dieu », « La mort »,
« Le paradis », « L’enfer », « Le Jugement dernier », le « Choix de la vie dévote ». Comme [’affirme Max Jacob, «le
catholicisme répéte une demi douzaine de thémes de sermons depuis 2000 ans » (lettre a R.Lacote, 1940, cité in Max Jacob a
la bibliothéque d’Orléans, op. cit.).

7> Marcel Béalu consacre un chapitre de Dernier visage de Max Jacob a ces méditations (op. cit., p. 91). Au chapitre suivant,
« La messe dans ’azur » (p. 97), il raconte comment il a surpris son ami priant dans I’abbaye. Précisons qu’un tel usage de
’art roman fait anachronisme. En effet, la dévotion de Max Jacob est une pratique individuelle reposant sur des ouvrages de
piété postérieurs a cette époque (I’ Introduction a la vie dévote de 1608 et L 'Imitation de Jésus-Christ, qui date du Xv° siécle,
privilégient la vie intérieure). La distance est d’autant plus grande que la peinture romane, a la différence des Visions des
souffrances et de la mort de Jésus fils de Dieu, et des méditations écrites elles-mémes, « insiste davantage sur les themes
glorieux que sur les thémes douloureux et évite, jusque dans les scénes de la Passion, de faire apparaitre le Christ dans une
posture accablée ou humiliée » (Paul-Henri Michel, op. cit, p. 137).

76« Francois de Sales envisage toujours la vie unitive suivant un schéma essentiellement personnaliste, dont I’image-type est
celle de I’enfant dans les bras de sa mere, et il s’est refusé au symbolisme de fusion qu’affectionnaient ses devanciers
espagnols ou nordiques » (L Cognet, professeur a I’Institut catholique de Paris, « Frangois de Sales », Encyclopaedia
universalis, 1980, vol. 7, p. 369).
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Certes, cet humble exercice de copie présente un enjeu esthétique puisqu’il permet au peintre
de s’exercer a la composition”. Il en est de méme des méditations écrites qui, malgré le désir
d’humilité, voire de mortification qu’elles portent, sont aussi un exercice d’écriture, au méme
titre que le pastiche. Quéte spirituelle et esthétique sont impossibles a déméler chez Max
Jacob. Cependant, malgré cette ambiguité, plus encore que leur observation, la copie des
fresques est bien une pratique spirituelle, variante de la méditation écrite’™. Ainsi, les peintures
romanes ne pouvaient que combler 1’artiste, constituant en quelque sorte un horizon possible
non seulement de sa quéte esthétique mais intellectuelle et spirituelle. L’observation de leurs
caractéristiques, impossible dans les limites de notre étude, ne pourrait que le confirmer : en
raison de la dimension symbolique des scénes représentées, de la conception néoplatonicienne
qui préside pour I’essentiel a leur réalisation”, de la représentation du temps par 1’espace
(c’est une succession d’événements qui est montrée sur un méme mur, le plus souvent sur le
mode de la frise, de gauche a droite), c’est un espace-temps d’une grande complexité qui est
donné a voir. Comme en une sorte de feuilletage, chaque fresque (et chaque image copice)
peut en effet €tre interprétée a plusieurs niveaux, ceux-ci s’accumulant, s’enrichissant
mutuellement sans risque d’incohérence. Cela ne pouvait que combler I’artiste. Une lettre a
Roger Toulouse suggere ces niveaux d’interprétation. Le 11 janvier 1938, Max Jacob lui
déclare qu’il est « sur une ‘Visitation’ qui sera peut-étre assez bonne »*°. Le 12 février, cette
peinture d’inspiration romane est achevée :

Le menuisier qui est de bon jugement sain la trouve trés belle. Peut-étre a cause d’un
rouge qui est sa couleur astrologique®.

Au jugement populaire valorisé par le poéte qui se méfie d’un art pour intellectuels est associé
une interprétation savante... La complexité de ces niveaux de lecture s’explique : le temps de
I’art roman est a la fois celui des hommes et de Dieu. Il est linéaire et cyclique a la fois. Le
temps linéaire est celui, historique, des scénes racontées dans la peinture, mais aussi de son
spectateur, le pélerin qui ceuvre pour son salut. Il est aussi eschatologique : le dessein de Dieu,
tel qu’il est inscrit dans la Bible, va de la Genese a 1’ Apocalypse, chaque épisode de 1’ Ancien
testament annongant un épisode du nouveau®. Mais les fresques disent également le cycle de
I’année liturgique qui recoupe celui des saisons et des trajectoires des planctes du Zodiaque,

" L Adoration des mages de 1940 est précédée en 1937 d’une Adoration des mages d’apres un calvaire breton (Max Jacob,
l’archange foudroyé, op. cit., p. 148). Comment, au-dela de la quéte spirituelle et de I’intérét de Jacob pour les rituels
populaires, ne pas voir 1a un travail de composition sur des formes différentes ?

78 L’imitation, si elle est recommandée dans les ateliers d’artistes comme dans les ouvrages de dévotion, n’est pas conforme a
la pratique courante des artistes du xx° siecle qui recherchent 1’originalité. On pourrait considérer qu’elle contredit la doxa
cubiste qui rejette « I’art d’imitation » au profit de « I’art de création ». En réalité, les cubistes ne rejettent 1’imitation que
lorsque, appliquée a la nature, elle devient le but de la peinture. Il ne faut pas confondre un exercice d’apprentissage pictural
(Picasso et Braque ont longuement travaillé a copier des tableaux au Louvre, a leurs débuts) et I’objectif de ces artistes. Sur
ce point essentiel, Max Jacob s’accorde parfaitement aux cubistes.

79 . . , s . . 1A 1 .
« Ce que le peintre se propose de reproduire, ce n’est pas I’apparence des objets, mais une réalité que le réalisme ignore »,
écrit Paul-Henri Michel (La Fresque romane, op. cit., p. 179).

8 0n peut voir cette Visitation, ainsi qu’une étude préparatoire, dans le catalogue de I’exposition consacrée a Max Jacob et
Picasso (Hélene Seckel et André Cariou, Max Jacob et Picasso, op. cit., p. 256).

81 Max Jacob, Lettres a Roger Toulouse, op. cit., p. 30 et 31.

82 ¢ N[otre]-S[eigneur] est un deuxieme Adam puisqu’il est envoyé directement du ciel par le Saint Esprit comme Adam a été
fagonné par le pére Eternel. Tl est un Adam sans péché originel de maniére & nous offrir un Homme Idéal alors que le premier
Adam était I’Homme naturel » (Max Jacob, Lettres a René Rimbert, op. cit., p. 83).
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puisque les scénes peintes correspondent aux fétes religieuses qui rythment la vie quotidienne
de la communauté chrétienne. Ce temps cyclique est peut-&tre aussi celui des artistes qui, dans
les églises et les monasteres, meénent des campagnes de fresques, sur des thémes qu’ils
choisissent dans un corpus défini par 1’Eglise, les Saintes écritures, en s’inspirant d’un
répertoire de formes et de couleurs que d’autres ont élaboré avant eux®. A ce jeu de reprises
et de variations, preés de huit ou neuf siécles plus tard, Max Jacob croit-il pouvoir participer ?
Enfin, quand deux espaces se donnent a voir dans la méme fresque, celui ou s’activent les
hommes et celui ou volent les anges ou quand le croyant est confront¢ a une scéne du
Jugement dernier, un autre espace-temps s’entrouvre ou plutot le temps s’abolit dans
I’éternité. « Je révais de recréer la terre dans ’atmosphere du ciel », a écrit le pocte, apres
avoir feuilleté 1’album offert par Fernand Léger*. A ses yeux, un tel espace-temps pourrait
étre 1’¢tat de grace ... celui, précisément de la poésie, dans le sens le plus élevé du terme :

La poésie c’est la transmissibilité du ciel de 1’Esprit sans paroles. Malheureusement il
nous faut des mots et tout est perdu. Les mots c’est la palette du peintre et sa pierre
d’achoppement.... L’état de grace donne envie de jouir de Dieu mais non pas d’en
parler ! au contraire ! 1’état de grace est un silence®.

Certes, I’entreprise a ses limites : la spiritualité médiévale ne saurait étre qu’un horizon pour
un artiste et un croyant du XX° siécle. Lorsque Jacob isole mentalement une scéne romane
pour nourrir une méditation personnelle, sur le modele de I’Introduction a la vie dévote, il
détourne une ceuvre destinée a instruire une communauté de croyants plutot qu’a nourrir la vie
intérieure d’un individu. Lorsque, de son pinceau, il recadre une scéne, voire un détail, pour le
copier, il dédaigne le programme dans lequel s’inscrivait cette scéne et dont les historiens
d’art contemporains recherchent la cohérence. Cependant, par sa curiosité insatiable a 1’égard
de toutes sortes de systemes explicatifs du monde, Max Jacob s’interroge sur 1’espace-temps
et sur la place de I’individu, oscillant entre I’orgueil de ’artiste qui a connu la célébrité et
I’humilité¢ du croyant face a Dieu. Son ceuvre de pocte et de peintre a une forte dimension
expérimentale. Sans tréve, il poursuit a la fois un idéal pictural et spirituel qui se résumerait a
un idéal poétique si les mots pouvaient s’abolir dans la poésie pour délivrer leur message de
beauté. C’est dans ce contexte qu’il faut placer son intérét pour la peinture romane et sa copie.

A Saint-Benoit-sur Loire, Max Jacob a pris la mesure de la fragilité de la célébrité a laquelle il
ne peut d’ailleurs plus vraiment prétendre, en raison de I’humilité que lui impose sa
conversion. Il sait par ailleurs que ses jours sont comptés. Mais il réve toujours de voir se
concilier sa quéte artistique et spirituelle. Un manuscrit, consultable dans le fonds de la

83 paul-Henri Michel aborde a la fin de son ouvrage la question de la liberté du peintre vis-a vis du modéle a copier ou du
texte a illustrer. Il affirme sa liberté a I’égard du prototype, voire a I’égard des textes, ce qui peut surprendre plus encore. Les
peintres romans travaillent tous a partir d’un répertoire de formes et des textes sacrés, avec une certaine marge de manceuvre
(La Fresque romane, op. cit., p. 194 et sq.).

8 Bernard Daniel et Hervé Péron, « Le Cornet a dessins », Catalogue de 1’exposition Max Jacob peintre, galerie de la Poste,
op. cit.

85 Louis Emié, Dialogues avec Max Jacob, Paris, le Festin, 1994, p. 164-165. Ajoutons que cette superposition des espaces
ne pouvait que séduire Max Jacob, puisque elle rejoint les préoccupations qui sont les siennes quand il s’intéresse a la
Kabbale ou a I’astrologie : quelle est la nature de notre espace-temps et sa relation a I’individu ? « Le moi, écrit-il, est un
univers qui me transporte au travers des univers et ce qu’il y a de merveilleux c’est que, pour constant qu’il soit, il n’en est
pas moins perméable » (p. 76).
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Bibliothéque municipale de Quimper (n°8) et intitulé Miracles de Saint Dominique sur des
peintures de Fra Angelico et leurs photographies, permet de saisir I’enjeu de cette quéte dont
la copie des peintures romanes sont la trace. Bien qu’il ne soit pas daté, il pourrait avoir été
écrit dans ces dernieres années. En effet, méme s’il admire Fra Angelico sans doute depuis le
voyage a Florence de juin 1925%, ¢’est probablement lors du second séjour a Saint-Benoit que
le poéte s’intéresse le plus a lui, apreés que Fernand Léger (toujours) lui a offert un album de
reproductions des fresques du peintre dominicain dont il fera des copies®’ (ce cadeau date de
1937). Le manuscrit, assimilable a une méditation spirituelle, a d’ailleurs ét¢ donné a la
Bibliothéque de Quimper par Jacob lui-méme, en février 1940. Rappelons que Fra Angelico,
né au début du Quattrocento (1400-1450), sans appartenir a la période romane, porte en lui la
spiritualit¢é médiévale, en cela antérieur symboliquement a la Renaissance rejetée par les
cubistes et Jacob. Le texte lui rend un hommage vibrant : le « moine suave et angélique » que
le pocte interpelle avec tendresse incarne 1’unité dont Max Jacob a tellement soif : pauvre en
esprit, saisi par la grace, Fra Angelico a accompli, a I’envers en quelque sorte, le miracle de
I’incarnation puisque, sous son pinceau, les habitants du paradis, la Vierge Marie, Saint
Dominique, voire le Christ, lui-méme retrouvent une vie terrestre. Jacob a saisi la spécificité
de I’artiste florentin qui s’écarte d’une esthétique naturaliste. En lui, I’homme, ’artiste et le
saint ne forment plus qu’un seul étre. Et, comme par surcroit, ses ceuvres accomplissent le
miracle de convertir en silence leurs spectateurs (on connait le zéle prosélyte du poete). Enfin,
parce qu’il a vécu a une époque ou la figure de I’artiste commence a prendre forme, Fra
Angelico a gagné cette gloire qui tente toujours Max Jacob, méme s’il y renonce.

C’est cet accord hors d’atteinte qui pourrait constituer I’idéal poétique que quéte
inlassablement le po¢te-peintre de Saint-Benoit, « le regard tourné vers I’intérieur, du c6té du
réve », selon les mots de Roger Toulouse®.

Que soit remercié ici Christian Davy, chercheur auprés de I’Inventaire général et auteur d’une thése consacrée a
La peinture murale dans les pays de la Loire, l'indicible et le ruban plissé (Société d’archéologie et d histoire de
la Mayenne, Laval, 1999), qui m’a aidée a aborder la question de I’art roman.

Frangoise Nicol

86 Les lettres citées par Pierre Andreu n’en font pas état (Pierre Andreu, Vie et mort de Max Jacob, La table ronde, 1982, p.
180). Mais en avril 1927, Max Jacob écrit : « Je n’ai rien d’autre sur les murs [que les photos de tableaux peints par son ami]
sinon une crucifixion d’Angelico » (Lettres a René Rimbert, op. cit., p. 59).

87 L’information est donnée par Patricia Sustrac et Christine Van-Rogger-Andreucci in Max Jacob, Lettres a Roger Toulouse,
op. cit. p. 127. Le 24 janvier 1940, Jacob écrit a son ami : « je n’ai rien fait d’autres que des petites choses, d’ailleurs vendues
et une copie de Fra Angelico, pour une créche de Noél au front » (p. 56).

88 « Devant un portrait », revue Créer, op. cit., p. 17.
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